November 2nd, 2015

Рыжая кошка белая грудка

(no subject)

Лисой. Нет, лисицей.
Потому что иначе всё неправильно. Тело - мягкое, слабое, неловкое, выращенное теплой городской квартирой. Оно не умеет. А надо переступать ловкими лапами, вглядываться, вслушиваться, внюхиваться, вгрызаться. Дышать этой ночью, этой осенью, ноябрем. Всё чуять, всё различать, понимать.
Понимать?
Что понимает лисица? Она слышит и видит, она чувствует запахи и холод, но для нее это обыкновенно, как для городского тела - переход из комнаты в комнату. Смотрит ли лисица на звезды?
Почему нельзя - всё?